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Une ambition discrète du livre que Matthew Gabriele, aujourd’hui associate professor à l’université de 
Virginia Tech, a tiré de son PhD soutenu en 2005 au département d’histoire de l’université de 
Californie à Berkeley, est d’éclairer la persistance et la virulence des motifs chrétiens dans l’actualité 
militaire des États-Unis, telle qu’elle se manifeste en particulier depuis 2001. L’auteur a toutefois la 
sagesse et l’élégance de transformer son inquiétude toute contemporaine en une entreprise 
scientifique, se gardant de faire directement référence au présent pour réserver ce genre rhétorique à 
d’autres contributions, en particulier dans son weblog »Modern Medieval«. Il se borne ici à 
instrumentaliser en introduction les clubs de baseball de Boston et de New York – ce que les lecteurs 
européens, au moins, verront comme une faute de style, de même que le lyrisme d’anthologie des 
deux pages de remerciements – pour démontrer la différence entre la mémoire (laquelle implique 
continuité et stabilité) et l’histoire (qui reconnaît la discontinuité et la différence). Une telle distinction 
prend appui, bien sûr, sur un courant de recherches désormais riche de belles enquêtes, qui s’est 
développé depuis bientôt une génération, lorsque l’appréhension du passé fut identifiée comme un 
phénomène culturel et social dont il était possible et souhaitable d’écrire l’histoire. Mais ce livre ne fait 
pas que poursuivre un chantier bien avancé: loin de pouvoir passer de mode, l’étude des phénomènes 
mémoriels s’impose aux médiévistes à la mesure de leur importance dans les sociétés qu’ils étudient, 
et se constitue en paradigme pour des recherches diverses et neuves. La question qui occupe 
Matthew Gabriele peut être formulée ainsi: la reconstitution du contexte idéel de l’appel lancé par le 
pape Urbain II, lors du concile de Clermont en 1095, à délivrer la ville de Jérusalem alors aux mains 
des musulmans, peut-elle éclairer la mobilisation massive qui le suivit?
L’auteur fonde sa démarche sur un dépassement de l’opposition entre textes »historiques« et 
»littéraires«, dont il explique qu’elle est héritée du XIXe siècle (voir l’»Histoire poétique de
Charlemagne« de Gaston Paris) et étrangère aux conceptions médiévales. Il abandonne donc les
distinctions finalement peu adaptées et pas vraiment productives entre »récit« et »fiction«, voire
même entre »texte« et »contexte«, au profit d’une vision plus dynamique du pouvoir d’évocation des
thèmes, mots ou images (p. 8), lesquels peuvent amener à agir dans une situation donnée. Le livre
s’achève ainsi quand la croisade commence, lorsque »Ideas Become Actions«. L’originalité de
l’entreprise consiste à retracer, autant que faire se peut, l’histoire de la mise en cohérence de
plusieurs thèmes qui avaient certes déjà été étudiés isolément, mais sans que leur convergence ni a
fortiori ses enjeux ne soient reconnus à leur juste mesure. Ce sont (I) la légende de Charlemagne telle
qu’elle a été développée dans divers milieux entre le IXe et le XIe siècle, et notamment le thème du
voyage que l’empereur aurait fait jusqu’à Jérusalem pour en rapporter des reliques de la Passion,
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ainsi que son assimilation latente à une figure christique; (II) le motif de Jérusalem, tant la ville 
terrestre que la ville céleste, et les pèlerinages qu’ il suscita; enfin (III) la réunion de ces thèmes, d’une 
part dans la constitution d’un »empire de mémoire« imaginaire, chrétien et franc, que la volonté et la 
vaillance de Charlemagne auraient jadis étendu jusqu’à Jérusalem, et d’autre part dans la conviction 
qu’il revenait aux chrétiens francs du présent de se battre pour une nouvelle réalisation de cet empire 
perdu – une idée favorisée par la prophétie annonçant l’arrivée d’un »dernier empereur«, identifiable à 
Charlemagne de retour sur terre, appelé à unifier son peuple pour vaincre les ennemis du Christ avant 
de se rendre à Jérusalem et d’y remettre son pouvoir à Dieu, inaugurant les événements de la fin des 
temps que la Révélation décrit.
Il faut bien mesurer la force d’innovation que déploie Matthew Gabriele en s’efforçant de reconstituer, 
de situer historiquement et de définir la portée d’un tel réseau de signification, tout autant que la 
nécessaire prise de risque que comporte une telle entreprise. Sa démonstration cherche et trouve son 
équilibre entre une fine analyse des dossiers, qui témoigne d’une aisance technique certaine et lui 
permet de proposer quelques réévaluations, et une perspective plus générale qui vise avant tout à 
acquérir une véritable familiarité avec les thèmes et les modes de pensée étudiés, pour en tirer le 
meilleur parti dans la conduite de l’enquête et au niveau de l’interprétation. L’auteur prend soin 
d’exposer le degré de plausibilité variable des thèses qu’il développe et invite ainsi le lecteur 
spécialiste à l’accompagner dans sa réflexion, qui n’est pas restreinte à un partage entre le »vrai« et 
le »faux«, l’irréfutablement attesté et le complètement inconnu: il ne s’agit pas en effet de reconstituer 
la pensée des auditeurs d’Urbain II en 1095, objectif évidement illusoire, mais de s’autoriser à sonder 
en cette matière l’étendue du possible et du probable. 
Après avoir montré que la notion de vérité historique – qui a elle-même son histoire – n’est pas le 
meilleur critère pour rendre compte des productions mémorielles médiévales, l’auteur la relativise 
également dans sa propre pratique d’historien, d’une manière productive et bienvenue. Même si tous 
les éléments d’une telle démonstration n’ont pas la même vocation à être repris, ce livre, globalement 
convainquant, intelligemment construit et appréciable pour sa concision (159 pages de texte), rendra 
service et devrait inspirer d’autres recherches. Souhaitons que son auteur, dans ses travaux à venir, 
trouve la liberté de ne pas céder à la tentation d’un surcroît de théorie ou de spéculation, pour 
approfondir encore son beau parti d’une écriture historique aussi précise qu’elle est inventive.
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